Predgovor

Ova knjiga razlikuje se od moje pocetne zamisli o
njoj. Trebalo je da to bude zbirka usputnih zapisa sa
moja dva putovanja po Ukrajini maja i avgusta/septem-
bra 2023, dakle knjiga Cistih, trenutnih impresija, crti-
ca, ali one su se, jos dok sam ih belezio, pocele pove-
zivati i pretvarati u celovita razmisljanja. Tako je nastao
ovaj niz vinjeta, to jest — u skladu sa znacenjem koje
termin vinjeta ima kod Cankara — niz sazetih opisa sna-
znih slika na koje sam nailazio u Ukrajini, ali i opisa
mojih dozivljaja u susretu sa tim slikama. Sve vreme
sam u ruci imao kameru i snimio stotinak doista evoka-
tivnih fotografija, neku vrstu fotoeseja, koji su me pod-
stakli da recima dopunim price koje su oni sadrzali. Na
taj nacin se postepeno formirao ovaj zbornik vinjeta
kao zbornik eseja, dakle, kao knjiga refleksija o zbiva-
njima tokom mojih putovanja i neposredno posle njih.

Treba dodati da je knjiga koju sada citalac ima u ru-
kama nastala kao odjek moje prethodne knjige. Nai-
me, njen ukrajinski izdavac¢ je u tom istom maju 2023.
objavio prevod moje knjige Politicki grafiti (koja je, u
prevodu Slobodanke Glisi¢ na srpskohrvatski, objavlje-
na 2020. godine i u ediciji XX vek). Mada je rat u Ukra-
jini ve¢ bio poceo, knjiga je bila predstavljena na vrlo
uspesnim promocijama u nekoliko ukrajinskih grado-
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va, $to je dodatno motivisalo mog ukrajinskog izdavaca
da objavi i Titostalgiju (koja je isto tako bila objavljena
u ediciji XX vek 2010. godine).

Citalac ¢e primetiti da je stil ove knjige hibridan.
Prednost sam dao knjizevnom izrazu, a ne nau¢nom
diskursu, angazovanim osecanjima a ne suvim reflek-
sijama, putopisnoj radoznalosti, a ne akademskoj stro-
gosti, skicama, a ne dovrsenoj slici. Dakle, ovi redovi
su pre induktivni odsjaji, kratki isecci, nego sistemat-
sko intelektualno suocCavanje sa danas tragicnom situ-
acijom u Ukrajini, $to bi mozda neko ocekivao. Istina,
ovo su promisljeni opisi i utisci, ali nisu produbljene
studije o ukrajinskoj stvarnosti. Citaocu ovde nudim
koprenu sastavljenu od slika kulture rata, kulture u
ratu, onakvih slika kakve sam video, doziveo i osetio.
Pre svega to: osetio.

U svakom ratu ima viSe ratova. Zato sam ove vi-
njete o ratu u Ukrajini rasporedio u deset poglavlja,
da bih prikazao tragicnu panoramu i viSestruke uticaje
rata. U prvom poglavlju, ,Predvorja rata” objasnjavam
zaSto sam se i kako zaputio na to podrudje i govorim
o sumnjama u opravdanost tog puta i mog pisanja o
njemu, koje su me sve vreme pratile. U drugom po-
glavlju, ,Gradovi rata”, piSem najpre o granicama koje
sam prelazio i dugotrajnim voznjama kroz ukrajinske
ravnice, ¢ije prostranstvo nisam mogao ni zamisliti sve
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dok preko tih ravnica nisam putovao u autobusu. Tu
su i price o cCetiri ukrajinska grada u procepu izmedu
rata i mira, o njihovoj neverovatno Sarolikoj proslosti
i sasvim nesigurnoj buducénosti. Naredna dva poglavlja
nude S$iri, politicki i ideoloski okvir ratnih zbivanja u
Ukrajini. U tre¢em, pod naslovom ,Politike rata”, raz-
misljam o tri Sira konteksta ovog rata, o kojima posto-
je ¢esto medusobno iskljuc¢iva misljenja: globalna po-
litika, ukrajinska tranzicija i nova-stara ruska geopoliti-
ka. Posebno se zadrzavam na razlozima koji su naveli
predsednika Putina da zapoc¢ne opsadu jedne drzave
kojoj je ranije Rusija Cak tri puta garantovala teritori-
jalnu celovitost. Govorim i o Putinovim unutra$njim i
spoljnim protivnicima, podrzavaocima i saveznicima, i
o nacinu na koji se on trudi da ovlada postsovjetskim
prostorom, koji on ocigledno jo$ uvek smatra svojim,
ruskim.

U cetvrtom poglavlju, ,Ideologije rata” odbacujem
etnicko, odnosno civilizacijsko tumacenje ovoga rata
i nudim uvid u njegove materijalne dimenzije, koje
su posledica delovanja dveju danas globalno i lokal-
no dominantnih ideologija, neoliberalizma i etnonaci-
onalizma. Kriticki uporedujem ofanzivni, ekspanzivni
velikoruski nacionalizam sa u vecini slucajeva defan-
zivnim ukrajinskim nacionalizmom, iako su oba na tra-
gu represivne etnonacionalne logike stvaranja i delova-
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nja savremenih nacionalnih drzava. U petom poglavlju
»Svakodnevica rata” opisujem i promisljam svoje dozi-
vljaje kulture rata na mikronivou: kako se ova kultura
ispoljava u nacinu odevanja, izboru boja, izgledu jav-
nih povrsina, u hrani, reklamama, u medijskoj i potro-
$ackoj kulturi, kao i u korenito izmenjenom spomenic-
kom pejzazu Ukrajine. Kao i na drugim mestima u ,,pu-
stinji postsocijalizma”, kako ovo razdoblje oznacavaju
Igor Stiks i Srecko Horvat (2015), i ovde je na mno-
gim podrudjima na delu stvaranje izmisljene proslosti,
znaci neotradicionalni obrat. U Sestom poglavlju, , Aka-
demija i rat” usredsredujem se na stru¢ne, znanstvene
odgovore na ovaj rat. PiSem o procitanim knjigama o
tim temama, nau¢nim i apologetskim, a pre svega o
razgovorima sa ukrajinskim profesorima, istraziva¢ima
i, Sto mi je posebno drago, sa studentima, mladim in-
telektualcima.

U naredna tri poglavlja u centru moje paznje je
umetnost: koji zanrovi se najvise koriste, koji motivi,
postoje li neki zajednicki nacini izrazavanja osecanja,
srodne narativne kompozicije, neko opste attitude i,
dakako, kakve su ideoloske konotacije i politicki dome-
ti novih literarnih, likovnih i muzickih dela koja nastaju
pod uticajem rata. U poglavlju ,Reci rata” stavljam pod
lupu ratnu knjizevnost: nove romane, pesme, grafic-
ke romane, zbirke kratke proze, dnevnicke zabeleske,
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¢itanja i javne nastupe nekih tamosnjih videnijih knji-
zevnica i knjizevnika. Neka su dela nastala pod oku-
pacijom, govore o autenti¢nim iskustvima pod vlas¢u
okupatora i separatista; druga pak govore o otporu,
oruzanom i bez upotrebe oruzja; treca su pak nepatvo-
reno li¢ni, autobiografski zapisi i uglavnom se odnose
na prve mesece rata, izrazavaju bes i optimizam, u isto
vreme. Obradovalo me je kad sam poeziju pronalazio
i na zidovima, njeni ljubitelji su i na zidove zapisivali
¢itave odlomke pesama. Sve ovo uporedujem potom
sa nekima od klasi¢nih dela savremene ukrajinske knji-
zevnosti te pokusavam da u njima pronadem izvesne
paralele i znakovite slutnje ovoga $to se dogada danas.

Osmo poglavlje, ,Slike rata” odnosi se na vidno
polje kulture rata, ili da to kazem Pazolinijevim rec-
nikom, idem od /i-segno (jezik—znak) ka im-segno (sli-
ka-znak).' Po¢injem to poglavlje sa izlozbama na uo-
bi¢ajenim mestima, dakle u galerijama, a nastavljam
sa improvizovanim izlozbama na ulicama, u Skolama
i drugim javnim prostorima, sa dokumentarnim izlo-

! Pazolini pravi ove kovanice na svom, italijanskom jeziku: prefiks ,,1i”
treba u svest ¢itaoca da prizove rec¢ ,lingua” (jezik), a prefiks ,,im” tre-
ba da prizove re¢ ,immagine” (slika); polazeci od ovih Pazolinijevih
kovanica, autor ovog teksta skrece paznju ¢itaocu da Ce, osim jezika,
u njegovim utiscima iz ratne Ukrajine, vazna biti i slika, posebno u
osmom poglavlju. - Prim. prev.
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Zbama o ratu, koje su dostupne na svim spomenutim
mestima. Zadrzavam se i na ratnim motivima na po-
Stanskim markama, kovertama i razglednicama. Moja
istrazivacka strast prema grafitima i street artu, ovde
mi otkriva primere tih Zanrova, koji su, razumljivo, u
najvecoj meri vezani za ratna zbivanja.

Make noise from our frustration glasi jedan stih
grupe americkih indie-rokera Gossip, iz njihove pesme
Pop Goes The World, koju sam slusao tokom dugih vo-
znji po Ukrajini. Podse¢ao me je ovaj stih da svaki rat
ima i svoju zvucnu stranu. O tome piSem u devetom
poglavlju ,Zvuci rata”. Tu se priseCam mojih susreta
sa tom vrstom (anti)ratne muzike: bilo uzivo, na kon-
certima razli¢itih zanrova sa razli¢itih pozornica, kao i
preko pesama u folklornom stilu, koje su se mogle cuti
na svakom koraku. Bili su to novi, inovativni nacini slu-
$anja i stvaranja muzike pod opsadom.

U poslednjem, devetom poglavlju, pod naslovom
»Posledice rata”, piSem o optimizmu, koji je, uprkos te-
$kim ratnim razaranjima, uocljiv kod mojih sagovornika
i sagovornica i pitam se kako bih sam reagovao da sam
u njihovom polozaju, koliko bi ¢vrsta bila moja mirno-
dopska nacela, bezbedno postojana sve dok ne budu
postavljena pred neku takvu dramati¢nu proveru.

Integralni deo ove knjige ¢ine fotografije. U objektiv
sam hvatao uglavnhom urbani i popkulturni pejzaz, ma-
nje same ljude, jer mi se to Cini suviSe invazivno. Ali fo-
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tografije sa ovih stranica valja pratiti zajedno sa reCima,
razumeti ih kao vizuelne crtice. I one su ovde u ulozi
vinjeta, isto kao i tekst.

esfesk

Previ$e ima onih kojima Zelim da se zahvalim za na-
dahnuca, podsticaje, promisljanja, pomoc¢ i moje dozi-
vljaje tokom putovanja svih vrsta. Da ipak pokusam: to
su Darja, Katerina, Irina, Vjaceslav, Viktor, Lina, Serhij,
Oleh, Olena, Hana, Juri, Taras, Igor, Nina, Asmati, Mar-
ci, Andrii, jo$ jedna Katerina i jo$ jedna Daria, Sofia,
Ava, Marjana, Bohdan, Mateja, Ketevan, Maria i Stani-
slav. Veliko hvala, svima i svakome posebno! Ali poseb-
no Tomazu Mencinu, Olegu Golovku, Sofiji Sinjaievoj,
Selini Staltner, Zosji Kais i Lini Dehtijarjovoj.

Zajedno sa prevoditeljicom knjige, Marijom Mitro-
vi¢, zahvaljujem Marku Jevti¢u, sekretaru Slavistike
beogradskog Filoloskog fakulteta, za prevode stihova
sa ukrajinskog i ruskog na srpski jezik, kao i zato $to
je identifikovao i pronasao citate onih ukrajinskih au-
tora koji su na srpski jezik prevedeni i ranije objavlje-
ni. Zahvaljujem se takode Igoru Basinu, Farisu Kocanu,
Samiri Kentri¢, Roku Zupancicu i Andreju Blatniku za
kriticko citanje prve varijante ovog teksta. Te dakako
uredniku edicije XX vek, Ivanu Colovicu, §to ¢e i ova
moja knjiga biti deo ove kultne edicije.
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Posebno zahvaljujem Mariji Mitrovi¢ za preciznost i
istovremenu gipkost prevedenog teksta. Verno je sledi-
la sve ono Sto sadrze reci u originalu, pa ¢ak i ono §to
se saopstava izmedu redova.

M.V.
Ljubljana, 23. jun 2024.



